Stories From Home: Leticia Vega and Her Outlook on Life
By Brianna Vega / Spring 2026
Spanish transcription
[00:02] Leticia:
Una de mis mejores memorias cuando era niña era cuando mi papá nos llevaba al campo. Cortaba tunas y hacía una cajita con la penca. No sé cómo lo hacía, pero con la misma penca hacía la cajita y luego la llenaba. En ese tiempo no había dinero para comprar fruta, dulces ni nada de eso, así que eso era lo que nos daban a nosotros.
[00:40] Brianna:
¿Cuántos años tenías?
[00:42] Leticia:
No sé, como cinco o seis años. Mi papá nos llevaba una cajita llena de tunas peladas.
[00:56] Leticia:
La cajita la hacía con la penca y la llenaba de tunas peladas. Eso era lo que nos llevaba.
[01:09] Brianna:
¿Dónde estaban viviendo en ese tiempo?
[01:16] Leticia:
En Abadiano, Michoacán.
[01:33] Brianna:
¿Qué recuerdas viendo o sintiendo? ¿O algo que olías?
[01:57] Leticia:
No recuerdo un olor específico de las tunas porque las tunas en sí no tienen mucho olor. Pero sí me imaginaba que me iba a comer aquellas tunas deliciosas. Hay frutas que sí tienen olores más fuertes, como la piña, los pepinos, las naranjas o las mandarinas.
[02:19] Leticia:
Las tunas no tenían un olor que se distingue tanto.
[02:30] Brianna:
¿Y por qué crees que ese momento siempre se quedó contigo?
[02:36] Leticia:
Porque era algo muy común que hacía mi papá y le encantaba hacerlo.
[02:47] Leticia:
Cuando íbamos al cerro donde trabajaba, había árboles de capulines, unas frutas pequeñas parecidas a las cerezas. Nos dejaba subirnos al árbol para agarrar las que quisiéramos.
[03:11] Leticia:
Mi papá era muy complaciente con nosotros. Nos dejaba hacer eso cuando terminábamos de trabajar o cuando íbamos con él.
[03:40] Brianna:
¿Hay otra memoria que siempre se haya quedado contigo, buena o mala?
[03:53] Leticia:
Sí, las memorias malas. La familia de mi papá no quería a mi mamá y le hacían mucho daño.
[04:00] Leticia:
Una vez la golpearon entre dos cuñadas.
[04:12] Leticia:
Mi mamá duró dos semanas pensando cómo se iba a vengar porque la golpearon entre dos personas y no tuvo oportunidad de defenderse.
[04:30] Leticia:
Mi mamá empezó a observarlas, a ver a qué horas salían y regresaban.
[04:34] Leticia:
La primera que encontró fue a la esposa de mi tío.
[04:41] Leticia:
Mi mamá llevaba una pistolita chiquita y también un candado grande en la bolsa de su mandil.
[04:58] Leticia:
Cuando encontró a la esposa de mi tío, la agarró del cabello.
[05:07] Leticia:
Le pegaba en la cabeza y decía que cada golpe hacía que brotara sangre.
[05:12] Leticia:
Después también buscó a la otra cuñada.
[05:24] Leticia:
Antes iban a lavar al río y ahí las encontraba.
[05:31] Leticia:
Mi mamá no dormía pensando en el coraje y la impotencia que sentía.
[05:39] Leticia:
Lo que más recuerda es que entre las dos no le dieron oportunidad de defenderse.
[05:43] Leticia:
Era como si una persona te detuviera mientras la otra te golpeara.
[05:55] Leticia:
Mi mamá empezó a seguirlas y espiarlas para ver a qué horas salían, cuándo iban a lavar o cuándo iban a la tienda.
[06:05] Leticia:
Así encontró el mejor momento para darles su merecido.
[06:09] Brianna:
¿Y a la otra cómo la agarró?
[06:12] Leticia:
A las dos las enfrentó cuando iban a lavar al río.
[06:20] Brianna:
¿Ese mismo día?
[06:22] Leticia:
No, se tardó tiempo estudiándolas, vigilando a qué horas salían, adónde iban y qué hacían.
[06:43] Brianna:
¿Y después de eso naciste tú?
[06:46] Leticia:
Sí, yo todavía no nacía cuando pasó eso.
[06:52] Brianna:
Cuando te cuentan esa historia, ¿cómo te sientes?
[06:56] Leticia:
No es un gran ejemplo para nosotros, pero lo bueno de mi mamá es que ella no buscaba pleitos. Si la buscaban, ella se defendía.
[07:10] Leticia:
Ella siempre nos decía: “No quiero que mis hijas anden buscando pleitos, pero si les buscan, no se dejen.”
[07:50] Brianna:
¿Qué otras historias o recuerdos se han quedado contigo de tu mamá o de tu papá?
[08:05] Leticia:
También recuerdo cuando estaba soltera, como de dieciocho o diecinueve años.
[08:16] Leticia:
Mi hermana Rosa iba cada año para México y una vez tuvo que regresarse porque su hija mayor tuvo un problema.
[08:41] Leticia:
Entonces Rosa le pidió permiso a mi mamá para llevarme con ellos a Zamora.
[08:47] Leticia:
Yo les ayudaba haciéndoles de comer y cuidando a sus hijos, como una mamá.
[08:50] Leticia:
Desde entonces mi hermana me tuvo mucha confianza para dejarme a sus hijos bajo mi responsabilidad.
[09:05] Leticia:
Yo estaba muy feliz porque me encantaba salir de Abadiano. Duré como un mes allá.
[09:15] Brianna:
¿Fue como un sueño cumplido?
[09:20] Leticia:
Sí, porque yo siempre decía que en cuanto pudiera me iba de ahí. No me gustaba mucho Abadiano.
[09:28] Brianna:
¿Por qué? ¿Porque era un pueblo muy chiquito?
[09:37] Leticia:
No sé exactamente por qué, simplemente no me gustaba.
[09:41] Leticia:
Después me iba a Guadalajara con mi tía.
[10:00] Leticia:
Allá me la pasaba muy bien.
[10:06] Leticia:
Hacíamos de comer, limpiábamos y luego íbamos a la unidad a jugar básquetbol.
[10:12] Leticia:
También íbamos al cine o a la plaza a comer.
[10:21] Leticia:
Esos son otros recuerdos que tengo.
[10:32] Leticia:
Cuando ya iba a bailes o fiestas, mi mamá siempre nos hacía trabajar toda la semana.
[10:51] Leticia:
Pero como yo quería ir al baile o a las fiestas, hacía todo lo que ella me pedía.
[10:58] Leticia:
Lo chistoso es que, aunque mi hermana era la mayor, ella no se animaba a pedir permiso para ir a los bailes.
[11:07] Leticia:
Siempre me decían a mí que le preguntara a mi mamá.
[11:16] Leticia:
Mi mamá tenía mucha confianza en mí, aunque yo no era la mayor.
[11:26] Leticia:
Si yo le pedía permiso, casi siempre me decía que sí.
[11:31] Leticia:
Pero cuando mi hermana le pedía permiso, muchas veces le decía que no.
[11:35] Leticia:
Y después, cuando yo ya no quería ir, ella me decía que fuera de todos modos.
[11:40] Leticia:
Aunque rara vez yo no quería ir a las fiestas o a los bailes.
[11:55] Leticia:
También recuerdo el tiempo de las posadas.
[12:02] Leticia:
En ese tiempo el maíz ya estaba listo para cosecharse.
[12:11] Leticia:
Mi mamá nos mandaba a pepenar maíz después de que ya habían cosechado.
[12:24] Brianna:
¿Pepenar?
[12:25] Leticia:
Sí, ir a recoger el maíz que quedaba tirado después de la cosecha.
[12:35] Leticia:
Agarrábamos poquito para que no se dieran cuenta que habíamos recogido más.
[12:44] Leticia:
Porque era raro que dejaran mucho maíz grande tirado.
[12:56] Leticia:
A veces sí nos encontraban trabajando, pero nunca se daban cuenta de cuánto recogíamos.
[13:06] Brianna:
¿Y cómo te sentías cuando hacían eso?
[13:12] Leticia:
Era bonito porque compartíamos mucho tiempo juntos. Es como cuando haces algo que disfrutas con tus hermanos.
[13:22] Leticia:
Como ir por una nieve o compartir algo sencillo con ellos.
[13:30] Leticia:
Eso es muy bonito.
[13:34] Leticia:
También me acuerdo cuando íbamos por leña para el fogón.
[13:45] Brianna:
¿Leña?
[13:46] Leticia:
Sí, para cocinar en el fogón.
[13:51] Leticia:
Mi mamá hacía unas tortas de jamón bien deliciosas.
[13:57] Leticia:
Por eso me gustaba ir, porque después comíamos todos juntos.
[14:01] Leticia:
Otra memoria es cuando andábamos sembrando.
[14:09] Leticia:
Mi mamá nos dijo que al día siguiente nos iba a llevar enchiladas en una charolita.
[14:16] Leticia:
Era como una tinita pequeña de metal con agarradera.
[14:28] Leticia:
La llenó de comida y nosotros la dejamos enfriar un poco.
[14:35] Leticia:
Ese día ni mi mamá ni mi papá estaban ahí, así que nosotros trabajábamos solos y éramos responsables.
[14:40] Leticia:
Hacía mucho calor y todo el campo estaba lleno de árboles verdes y flores.
[14:50] Leticia:
Cuando mi mamá iba subiendo por el cerro, nosotros la mirábamos desde lejos.
[14:57] Leticia:
Mientras esperábamos, nos subíamos a los árboles y nos mecíamos en las ramas.
[15:10] Leticia:
Y a veces parecía que nos íbamos a caer.
[15:16] Leticia:
Luego llegaba mi mamá con las enchiladas.
[15:21] Leticia:
Nos decía que bajáramos para poder comer todos juntos.
[15:31] Leticia:
Tengo muchas memorias, buenas y malas, pero prefiero recordar las buenas.